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LOUISE COLET A FLAUBERT

Paris, mercredi soir, 14 mai 1851.

1l y a dix-huit mois, j'appris que vous aviez traversé Paris pour
faire ce long voyage d’Orient, projeté par vous depuis si long-
temps. Mon cceur se serra bien douloureusement, en comprenant
que le votre n’avait plus méme un souvenir pour moi, et que la
pensée de me serrer la main ne vous était pas venue au moment de
quitter la France pour ne plus y revenir peut-étre. Je pleurais sut
cette séparation nouvelle qui me faisait mieux sentir encore la
séparation d’Ames décidée par vous depuis si longtemps. Il me
semblait qu’en faisant vos préparatifs de départ, qu’en touchant
a mes lettres, aux souvenirs sans valeur qui vous viennent de moit,
mais auxquels la tendresse vous faisait autrefois attacher quelque
prix, il me semblait qu’un peu d’émotion voudrait vous revenir,
et que vous auriez cédé au désir de me dire adien simplement,
cordialement, comme & mr ami. Cela ne fut pas et je vous le dis sans
orgueil comme sans amertume, j'en souffris beaucoup. Qu’on
puisse se détacher a ce point de ce qu’on a librement et véritable~
ment aimé, je ne ’al jamais congu. Je m’étonnais en vous de cet
oubli absolu que méme des sentiments nouveaux ne sauraient faire
passer en moi. Ce qui me fut si cher m’émeut encore, et garde sur
mon cceur des droits qui ne finiront peut-étre pas avec la vie.

Vous étiez parti depuis six mois. Au mois de janvier 1850 je fus
en danger de mort. J*écrivis alors mon testament et i’y joignis une
lettre de bon souvenir pour vous. Cette lettre est encore jointe
i cet acte. Elle vous prouverait la vérité de I'affeGtion que i’ai eue
pour vous, que le temps a modifiée, mais qui fait qu’une part de
mon dme vous tefte toujours, sans arri¢re-pensée de retour, de
liens, d’influences. Ah ! mon Dieu, vous en jugerez si nous nous
tevoyons, et peut-étre serez-vous un peu attristé vous-méme en
me trouvant arrivée a cette résignation [...2] que vous m’avez si
souvent conseillée.

Durant votre long voyage j’ai demandé indire@ement de vos
nouvelles. J’en ai eu une fois par M. Toirac, ami de M. Cloquet,
une autre fois par la Presse. Souvent j’ai été tentée d’aller en
demander & Pradier; mais je ne pouvais le voir aprés ses procédés
si grossiers, la vente de la bague que nous lui avions donnée?,
lemploi du marbre qui devait servir 2 mon buste (et qui m’apparte-
mait) 4 des travaux étrangers, 'argent qu’il [me) faisait perdre 3 ce
sujet avec le cynisme naif qui le cara@dérise [...], les questions d’inté-
tét, enfin la certitude qu’il parlait mal de moi et sans doute 2 vous-
méme, par la seule raison qu’il avait mal agi envers moi : tout cela
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m’empéchait de suivre mon ceeur et d’aller lui demander ce que
vous deveniez. J’ai su ces jours-ci que votre long voyage étafp
terminé, que vous étiez en Italie et que votre ami vous avajt
devancé 4 Patis'. A lui non plus je ne puis demander de vos noy.
velles, car on me dit — j’espére pour lui qu’on dit faux — qu’j] e
prononce jamais mon nom qu’en riant ou en raillant. C'est done iy
vous que j’écris, 4 vous seul que je veux faire comprendte ce quii
reste encore dans mon ceeur pour vous. C'est de vous que Jespirs
un bon mouvement, c’e§t 2 vous que je demande une derniess

preuve d’affeftion, de souvenir d’affe@tion, oh ! ne craignez tieq;
ce que j’espére et ce que j’attends et dans une mesure qui ne chag,
gera tien au détachement résolu pour vous® depuis quatre ang,

Ne répondez pas 2 ma lettre; si votre réponse était tendre, efle
me secouerait trop profondément et me ferait penser A ce qui ne
doit plus étre; si elle était bréve et froide comme les lignes que vous
m’avez adressées 4 Passy en retour de mes vers et des cheveux da
Chateaubriand?, elle 2jouterait 4 mes chagrins. Ce que je vous
demande, et je Pattends de vous avec confiance, comme si vous
m’en faisiez la promesse sur Ihonneur, le voici : quand vous
passerez & Paris, vous me verrez, quel que soit le mois, le jour,
I’heure, vous me verrez un inStant; vous me préviendrez par un
mot la veille afin que je sois 12. Je ne m*éloignerai de Paris que pour
aller passer un mois & Meudon avec ma fille. Je désire cette dernidre.
entrevue, la derniére dans la vie; ne me la refusez pas. Vous verrey
quelle sera douce et calme et qu’elle vous fera du bien aussi.

Jai votre promesse, n’eSt-ce pas? Je vais attendte avec cetti
tude. Vous viendrez sans consulter personne, sans en patler 2 pet:
sonne, pour entendre une voix amie que vous n’entendrez plug
jamais aprés, mais sans que rien venant de moi vous importune;
Mon ceeur, tant qu’il battra, vous reStera attaché. Je ne vous dis
rien de ma vie, rien de mes chagrins. C'est la pensée plus que
Pétre qui vous écrit. Comprenez-moi?.




